Cacareos y realidades

Por Eugenio Pérez Almarales

Cuando los uniformados, rodilla en tierra, dispararon hacia nosotros, reafirmé mi convicción de que la cacareada libertad de expresión a lo capitalista, solo es una tomadura de pelo.

Era 30 de octubre de 2001 y Licey al Medio, localidad dominicana distante unos 20 kilómetros de la ciudad de Santiago de los Caballeros, amanecía en huelga. Neumáticos humeantes, detonaciones, gritos, policías… me parecían -¡oh, neófito!- un infierno surrealista.

Los huelguistas eran estudiantes del liceo local, quienes reclamaban mayor calidad de la docencia y que sus maestros -en paro- se reincorporaran a las aulas. Los docentes demandaban el pago de salarios atrasados.

Mi compadre, colega y guía Félix Jacinto Bretón, otros comunicadores y yo nos retiramos hacia un cruce de la carretera Duarte y un camino vecinal. Uno de los muchachos en huelga me conminó a situarme en lugar seguro”. No sospechaba lo que ocurriría poco después.

De pronto, fuerzas militares combinadas irrumpieron desde varias direcciones, las balas de arma larga rebotaban en las palmas, y, sin percatarme, ya estaba yo dentro de una camioneta del canal Teleuniverso.

Otros periodistas saltaban hacia la cama del vehículo, el fotorreportero del Listín Diario, sin tiempo para más, se tendía sobre el capó, cámara al cuello, y, a alta velocidad, nos alejamos, sorteando troncos…

Había tenido otras reveladoras experiencias. En Radio Nacional respondí en vivo sorprendentes preguntas sobre Cuba: que si los militares patrullaban las calles, que si la dictadura, que si la represión…

Una noche, Bretón y yo fuimos a un colmado (bodega) a tomar refrescos, se acercó a nuestro vehículo un hombre algo ebrio, vio sobre el cristal trasero una calcomanía, la tocó y dijo: “¡Ese es mi líder!”. Me impactó, pero quedó en silencio, meditabundo, y añadió en voz baja: “¡Pero si me aprietan, digo que no!”.

En otra ocasión viajaba con mi compadre hacia el primer Santiago de América, cuando recibió la indicación de cubrir una visita del presidente Hipólito Mejía a Cotuí, y hacia allá fuimos. Ya en el lugar, vimos aproximarse a Mejía, de proverbial estrafalaria conducta.

Se acercó a nosotros y le preguntó a Bretón: “Comunista, ¡¿y cuándo te piensas mudar pa’Cuba”?!, frase que sintetizaba cuánta molestia ocasionaba la labor periodística comprometida con la verdad y la justicia que ha caracterizado a Félix Jacinto.

Quizás tuvo que ver, también, con un incidente anterior, en el Palacio Nacional. El gobernante saludó mi compadre: “¿Qué dice ese comunista?”, y el amigo ripostó: “¿Y qué dice ese títere de los Estados Unidos?”.

De las muchas y significativas vivencias de aquel mes en la isla vecina recuerdo, también, cuando, cerca de las 11:00 a.m., en una avenida repleta de autos, en un habitual tapón, como llaman a sus
embotellamientos, busqué en el dial y me enganchó el estilo de El gobierno de la mañana.

Era un programa de opinión realizado por un equipo de lujo, que incluía a varios periodistas y a Secundino Antonio Camarena (Cundo), el operador del control maestro del audio.

Cada uno planteaba su tema, en aparente caos; el líder, don Álvaro Arvelo, se enfrascó en una discusión con un colega:

-¡Este es un espacio libre, para que cada cual diga lo que cree, pero no estamos de acuerdo! Vamos a ver qué piensan los oyentes”. Suena un timbre, don Álvaro responde, y del otro lado dice una señora:
– ¡Cuanto honor poder hablar con usted, don Álvaro! ¡Usted es la expresión viva de la cultura!
– Gracias, señora, dice, complacido, el reconocido comunicador.
– Usted es una enciclopedia humana, don Álvaro…
– Muchas gracias, la interrumpe, y ella continúa:
– Usted es un gran profesional, pero en este caso…
Y don Álvaro no esperó ni un instante. Con la
velocidad de la luz, ordenó:
– ¡Llévatela, Cundo, que va a hablar contra mí!

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s